No hay más certeza que ya no es él, solo el cosmo, organismo gravitando dentro de una caja rectangular ornamentada con relieves añadidos en forma de lanza; asideros barnizados de bronce, en el interior un forrado de algodón pima, relleno de hojas bambú secadas al sereno con gotitas de loxat, tal cual imitan algunos planetas morados.
Fluidos discurren en el vértice derecho, cerca de los zapatos que se hallan en la misma dirección; debido al desnivel de la tierra el cuerpo se inclina ligeramente, mientras un polvillo se cierne sobre el cabello brilloso untado de vaselina, mezcla de grasa filtrada de pieles manatí, aromatizadas con el primer rocío de capullos girasol.
La tarde se torna anaranjada, hojitas bailando con el viento, bálsamo de silencio, ausencia de luz; cielo destelloso cual luciérnaga gigante. La cabeza debe reposar recta sobre el almidonado cojín, la vida es un señuelo, una pequeña muestra del dolor omnisciente de la muerte; escribió en las tres paredes de la habitación, seis días antes que sus plegarias se concreticen... se convirtió en un cadáver.
Lo consiguió después de varios altibajos, a veces sí, otras no, aunque jamás renunció al deseo que por antonomasia le pertenecía; callar un corazón cansado, dormir sin temor a nada, ello implica no saber absolutamente nada de la infame vida: es una farsa.
En vida descubrió ser creación de la muerte, soñó que una aureola violácea le arrastraba por áridos pasajes, rocas grisáceas como la plata, mientras dormía empachado de comidas grasientas. Más allá de sus elucubraciones, el dormir sin límites profanando la propia existencia se había convertido en prioridad.
Podía pasar horas, absorto imaginando cómo será no tener que preocuparse por cualquier bagatela, incluso los menesteres fisiológicos, después de todo, ser dueño de su vida es un anhelo que nunca le sedujo.
Le crecieron la pestañas durante los días previos al entierro, no se tuvo que utilizar conservantes tóxicos, lucía impecable, ni el revoloteo de insectos podía alterar la paz de un cuerpo rígido y al mismo tiempo relajado. La muerte era digna de ser agradecida entre la apacibilidad de un estado de reparación perpetua.
Manchas de color venoso oscuro surcaban su rostro con voracidad hasta copar el cuero cabelludo, la presencia de larvas borboteando en cada resquicio del cuerpo, no desdibujaba la satisfacción del silencio redimido en aquellos ojos intrigantes de felicidad que alguna vez conocieron el desvelo de tener un corazón latiendo.
Comunión deslumbrante, remanso placentero, parpadeo de la soledad; musitar del desprecio por el ruido, edén de la espiritualidad, éxtasis por dejar atrás los sentidos que abigarran la vida. Máxima placidez por el deseo añorado, gesto de esplendorosa plenitud, le da la bienvenida a la estancia infinita del descanso eterno.
De pronto, un movimiento sacude el cadáver que empieza a transitar el sexto día de haber sido enterrado. El sosiego, la calma de un deseo de quietud infinita se ha perturbado, ni la vejiga y las tripas terminan de vaciarse; el cadáver todavía permanece hinchado cuando las sacudidas se hicieron cada vez más bruscas.
El féretro quedó expuesto a la superficie, el viento pasó de sereno a furioso, cada vez más intenso, hasta romper el cielo en llanto de agua putrefacta; recios algarrobos entrelazaban sus ramas del susto.
A duras penas abrieron el cajón antes de subirlo a la carroza fúnebre. Está conforme, se trata de él - se oyó decir. De inmediato, el rostro del cadáver dejó atrás la felicidad del ansiado reposo, transformándose en la amargura visceral del más allá.
